ALEXANDRU UNGUREANU (1957-2004) s-a niscut la Bucuresti
si a urmat Facultatea de Transporturi din cadrul Politehnicii
din Bucuresti, dedicind mult timp si pasiunii pentru literaturi.
Debuteazi la cenaclul studentesc Solaris, pe care il si conduce
in perioada 1979-1982. In acesti ani scrie primele proze de an-
ticipatie, remarcate imediat pentru inventivitate.

Debuteazi cu povestirea Alarmd in sistemele cibernetice, incepe
si scrie si si publice regulat in revistele de specialitate, castigd
numeroase premii. In 1982 se muti la Baciu, unde este repar-
tizat dupi absolvirea facultitii. In anul 1984 1i apare primul
volum, Marele prag, care-l impune definitiv. Se consacrd
exclusiv publicisticii si literaturii. In 1990 public volumul
Artele martiale moderne. Povestirile lui s-au tipirit, de-a lungul
anilor, in publicatii precum Stiintd si tehnicd sau Almanabul
Anticipatia, in antologii SF si in volume colective.
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De multe ori, rdticind printre angrenajele diferitelor
Masini sau prin coridoarele timpului, am visat la planeta
aceea de dimensiuni potrivite amenajatd in totalitate ca un
parc strabdtut de nenumdrate alei ce se strecoard pe sub ar-
cuirea copacilor. Ploud mereu acolo si asfaltul e totdeauna
ud; uneori, se pare rotusi ci norii incearcd a se risipi, din cer
nu mai curge apd, ci doar de pe frunze mai picurd stropi,
parcd te-ai astepta sd inceapd ceva, iar aceste clipe ifi strecoard
in trup fiorii placuti ai unei nesigurante lipsite de dusminie.
Aleile trec inevitabil pe lingd lacuri ale ciror unde nu sunt
tulburate de nimic, ici-colo barci la mal viseazd sd fie folosite,
existd leagdne si masini de agrement in perfectd stare. Si me-
reu aceeasi senzatie cd singurdtatea s-ar putea sfarsi brusc, ar
putea si apard Cineva sau Ceva care s pund capdit acestui
vesnic inceput.

Incd mai sunt convins cd planeta pe care ti-o descriu nu
este o simpld fictiune; am cu ea legdturi informationale sub-
tile, nu are rost sd incerc a ti le deslusi, vrean doar si spun cd
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ar i locul de unde ar putea incepe CEVA pentru mine sau
chiar pentru amandoi. ‘

As dori sd ne intalnim acolo cu rotul intamplator. Sd
schimbdm niste banalitati pe o bancd addpostitd, privind
asfaltul negru de umezeald al aleilor, piciturile reci rdsfrin-

géndu-se in cercuri prin biltoace...

Dansul Smokoizilor Nemiscati se desfdasoard perpendi-
cular pe axa celei de-a patra dimensiuni, in mijlocul unwui
cerc aproximativ rotund de pe Marele Platon, delimitat de
Tornadele Timpului. Acolo, sub lumina violetd a Soarelui
Tarona, chiar lingd izvorul din care iau nastere Cerbii cei
Blanzi cu Vesnicia in Qase, Smokizii Nemiscati danseazd
incremeniti din zori si pind in noapte, dar cum timpul in
spatiul inconjurdtor este inghetat in aceeasi vesnicd, nesfar-
sitd amiazd, noaptea nu mai vine, sfarsitul nu mai are loc,
[fetele lor albe iradiazd meren aceeasi fosforescentd incdrcatd
de sensuri profunde, indescifrabile, epuizind in ermetismul
lor toate mesajele coregrafice cuprinse intre primul si ultimul,
cdci s-a demonstrat nu de mult primordialitatea statnarului

asupra cineticului.

Capitolul |

SCRISOARE
DIN HIPERCUBUL 14

Eram intr-o situatie dificild. Duminici jucasem
cirti cu niste tipi de la baza spatiali din Hipercubul 15
si imi terminasem contul. Ba mi pusese necuratul si
perforasem o carteld fird acoperire. Dintr-o clipi
intr-alta, md puteam astepta si fiu inhitat.

Nici nu m-am mai dus pe santier. Mi-am strans
putinele lucruri pe care le aveam si m-am hotirat si le
las la Daddy Blue, patronul unui bar 1n care, pe cat imi
puteam aduce aminte, nu prea fusesem vizut de amici.

Daddy Blue m-a ghicit.

- Doctore, mi-a zis, ti s-a ficut dor de duci! Si-mi
minanc trabucul daci nu cauti pe cineva care si te
treacd prin transpatiu de Linia Patrulelor!

N-am inteles niciodati de ce mi credea doctor.
Dar cu transpatiul o nimerise. I-am si spus-o:
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~ Daddy Blue, ai nimerit spintul'! Ia zi-mi, stii pe
cineva?

- Treci pe la Mosul Gonflabil, paznicul radiofa-
rului. Ti spui ci te-am trimis eu. Daci v4 intelegeti la
pret, esti ca si scipat. Dar trebuie si-ti treci examenul
horoscopic. Altminteri nu discuti.

In clipa aceea dous luminite discrete s-au aprins
pe gulerul salopetei lui Daddy Blue. Mi-a mai spus:

- Iesi prin spate, repede, se pare ci te cautd niste tipi
delaC.S.11a aerojetul meu si las3-1 la Mosul Gonflabil!

Nu m-am dus direct la Mosul Gonflabil, cici
n-aveam nicio carteld chioard. Am ficut un ocol pe
la Padre Iliugi ca si-1 rog si m3 imprumute cu vreo
zece mii de unititi decontizate. Pe vremea aceea, Padre
Iliutd profesa la Catedra de Psihochiromantie a uni-
versitdtii locale. Cand am ajuns la el, pregitea subiec-
tele unui examen de specialitate. Mi-am aruncat si eu
o privire, si vid ce le di la teorie. Apoi l-am luat singur.

- Dacd mi prind, iti dai seama ci or si-mi faci un
sondaj barosan de memorie. Stiu multe nasoale. Te arzi
si tu, si inci zece sub tine! Frige-mi si mie o ;eapan:?t}!

N-a avut si-mi dea decat zece mii.

Apoi Padre Iliutd m-a injurat urat si aprig printre
dinti si barba. Inainte de a pleca, m-am mai uitat o
datd peste subiecte.

U Probabilitate de la 1 la 10°.

2 Controlul Spatiului.

3 o0 sutd de mii de unitdti decontizate; argon.
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— Mai di cinci mii, s3 te-nvit si ghicesti in palma!
l-am zeflemisit si am intins-o.

Daci-ti inchipui ci dupi aceea m-am dus glont la
Mosul Gonflabil, te inseli. Adevirul e ci asa as fi vrut
si fac, dar ratiuni inalte m-au indemnat si risc o vizitd
la Universitate. Dupi citeva bajbaieli, i-am gisit pe
studentii lui Padre Iliuti. Le-am vindut subiectele de
examen cu cinci sute de unititi decontizate de per-
soani. Speram si-mi ajungi.

Radiofarul era undeva in afara orasului. Pe Mosul
Gonflabil l-am gisit trebiluind prin curtea centralei
energetice. Ajutat de un robot, muta niste acumula-
tori cilindrici masivi. M-am apropiat de el si i-am zis:

- Eu sunt...

- Stiu! m-a intrerupt. Asteaptd un pic, ci nu mori!

In mine dirdAia gAndul ci patrulele C.S.-ului sunt
pe urmele mele si m3 frigeau buzele si-i zic ceva des-
pre cilindrii lui blestemati si despre... in fine, am fost
mAandru de mine ci nu am deschis gura. Micar atat
am Invitat si eu: ci pe cei care tin in manj viata ta
nu-i bine si-i superi.

Mosul Gonflabil 2 mai mutat ce-a mai mutat cilin-
drii si, cAnd a crezut el ci e destul, s-a oprit si mi-a
ficut semn si-i urmez. Am intrat in clddirea radiofa-
rului. In ecluz l-am intrebat:

~ M.G., zi-mi si mie, ce tii atit de important in ci-
lindrii ia, de nu poate si-i mute si robotul?
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- Nimic, bitrane, sunt goi. 1i mut ca si-mi fac gim-
nastica de inviorare!

Imi venea si-l strang de git acolo, pe loc. Am fost
lag si n-am ficut-o. Sunt sigur ci n-as mai fi putut iesi
din ecluzi.

Cand am ajuns in sala de comandi a Generatorului
de Impulsuri, a cerut confirmarea stirii ,N“ de la sec-
tiunea ordinatorului de gards. Mi-a aruncat peste umir
duios: '

o Stai jos, tinerete, c-oi fi obosit!

In clipa aceea a venit rispunsul sec al ordinatorului:

~ E-n reguli, M.G.! Ai o prezenti striini in statie.
Stii de ea?

- Bine, pace! Poti si dormi! Tu - mi se adresi din
nou mie -, s3 stii ci firs 50000 poti s-o iei pe jos prin

transpatiu!

M-am ridicat 1n picioare.

- Pa, Inteleptule! l-am omagiat. Daci as fi avut
banii dstia, nu mai veneam la tine!

Si-am dat si ies.

— Am zis eu ci ai banii 4stia? Am si eu o treabi cu
tine. Mi-o faci... bine! Nu...?! Ce, crezi ci mi bucur
la contul unui amirat ca tine?

Pani la urmi ne-am inteles. Mosul Gonflabil avea
socotelile lui obscure, care mi aranjau. Mi-a introdus
datele in calculator pentru examenul horoscopic si
m-a pasat unui alt tip, un tdnir brunet si cu mustati.

- Gaepal! s-a recomandat intinzindu-mi mAina si
zambind indiferent. ]
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- Vantul-de-la-ora-sapte! l-am zeflemisit.

Mosul Gonflabil a zaimbit si el. Dupi cum se vede,
toatd lumea era veseld.

- Sunt convins, a accentuat el, ci o si vi intelegeti!
Fu vi las acum, o s3 m3 intorc cu rezultatele examenu-
lui horoscopic peste vreo cateva decade.

— Parci aveam alti cale?! a mormiit Gaepa s s-a
intors spre mine. Arita mai destins.

M-am asezat. Era bine. Nu stiu de ce, dar tipul mi
inspira incredere.

- Ia loc = mi-a aritat el un fotoliu plutitor - si-t1
explic care este ecuatia miscirii pe-aici.

- Uite cum stau lucrurile. Mosul Gonflabil face
contrabandi cu energia cuantizabili. Adicd, e-un fel
de-a zice! Contrabandistii vom fi noi. El organizeazi
transportul si desface marfa. In caz de ceva, se obligs
si finanteze comemoriri festive din cinci 1n cinci ani.
Daci ne facem treaba un an, avem un criojet s-o ster-
gem. Ce pirere ai?

Ce era si mai zic?! Inghetasem, de parci m-ar fi pus
la zero absolut. Nicio moleculi nu mai misca in mine.
Doar electronii se invarteau anemic in jurul ideii ne-
bunesti la a cirei transpunere 1n viatd mi se cerea si
1au parte.

- Bii mustat3, am baiguit intr-un tarziu, tu stii ci
daci ne prind, ne condamni la moarte in toate exis-
tentele posibile? Maic¥-ta se va naste stearpi. Nici
amintirea unei amintiri nu va rimane despre noi!

— Iti garantez ci pedeapsa nu e chiar asa de greal m-a
contrazis Gaepa. Dreptul la constiinta existentelor
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posibile tot nu-l ai, asa c nu-i nicio pagubs! Tar daci
pune C.S.-ul mana pe tine, ai s3 ajungi si doresti si nu
te fi niscut niciodati! Noi suntem niste oameni,
n-avem nimic de pierdut, ci numai de castigat!

Avea dreptate. Chiar prea mult dreptate. Dar nu
intelegeam o chestie.

- Siiazi, dom’le, de unde luim energia? in hiper-
cuburile vecine cam stiu cum sti treaba. Nu prea
cred sd aib4 surplusuri neimpozabile.

Mi-a zambit din nou. Bland si un pic trist.

— Est1 naiv! Ce, crezi ci Mosul Gonflabil risci totul
numai pentru cAtiva trenti ?! Se lucreaz3 la scar mare.
Se furd deocamdati de pe citeva planete din Hiper-
cubul 9, dar nu din timpul nostru. Céteva sute de ani
mai in urmi. Tipii de atunci ficeau o risip4 groaznici.
Aveau tot felul de smecherii pe care le puneau si ard3,
auzl, simple reactii de oxidare, aiureli cu nucleele ato-
milor... In fine, Mosul are oamenii lui. Au instalat
peste tot colectori colapsati cu comandi statistici si
fura zilnic 50-60 de trenti de planeti. Tipii nu fac
decat si se ocupe de Intretinerea aparaturii si sunt pe
fazi cand venim noi. E atit de buni afacerea, ci nu se
prind nici bistinasii, nici C.S.-ul. Si este groaznic de
ieftin! Pe urmd, venim noi, fraierii, cu criojetul si ri-
dicim acumulatorii de energie, ne fugirim cu C.S.-ul
si livrim marfa. Ce zici, batem palma?

! Unitate de mdsurd a cantitatii de energie.
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Parci aveam de ales?! C3 nu-mi plicea era putin
spus. Dar am fost de acord. N-a mai trecut mult si a
apirut Mosul Gonflabil radios.

- Esti 1n reguli, cuceritor al spatiului si al ener-
giilor inalte! Toate zodiile sunt cu tine! S fi fost mai
tandr, te-as fi urmat si eu, fiindci se pare ci vei aduce
mult noroc celor din jurul tiu! Cand eram si eu ca vou,
ehei...! Ati auzit de disparitia stelei CQ73 de acum
cinci secole? Eu si cu Marele Gros am lucrat-o!

Eram in hambarul criojetului, ficandu-i ultimele
verificiri. Gaepa era pilotul. Eu eram pe post de tehni-
cian energetician.

- Stii, imi explici Gaepa, acumulatorii dstia sunt
cam dubiosi. N-ar fi nimic ci se pierde energie si poti
chiar si explodezi, dar asta mireste densitatea ener-
getici a traiectoriei parcurse si te transformi intr-un
ciine cu tinicheaua legati de coadd. Rimane asa, ca
un miros in urma navei, dupi care poti fi reperat
foarte usor ulterior. Daci afli pe unde iesim in trans-
patiu, am dezintegrat nucleul fericirii!

- Fiindci veni vorba, l-am intrerupt, pe unde ie-
sim 1n transpatiu?

- E un loc pe aici, pe-aproape, unde au amenajat
smecherii o curburi a spatiului, ce di chiar in Hiper-
cubul 9. ;

- Si daci o descoperi C.S.-ul ori de-aici, ori din
partea cealaltd?

- Ei, rimane cum am stabilit!
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si adulmeci. Cred ci au simtit ceva putred. Asta n-ar
fi nimic, cici nici noi nu suntem prosti, dar ne obligs
si fim foarte atenti la mijloacele de transport folosite,
ca si nu introducem nici cea mai mici perturbatie
istoric. $i sd vezi pozni! Acum vreo citeva zile toc-
mai foloseam pentru traversarea unui oras un vehicul
din #sta local, cu propulsie bazati pe miscarea electro-
nilor intr-un conductor metalic si care inainteazi pe
dous chestii, tot de metal, paralele, stiti, pentru mic-
sorarea frecirii...

Izotropia cetii era deplind. Intunericul o invilui,
de parci cineva i-ar fi infisurat in jurul gitului un fu-
lar umed si rece si ar fi inceput si-l strings. Ciinele de
la coltul strizii nu o iertd nici de astd datd. Prinse si o
latre, de parci ea ar fi fost sfarsitul lumii rostogolin-
du-se pe langi zidurile oamenilor. Altidaty, s-ar fi oprit
si ar fi aruncat in el cu tot dispretul ei aprig, dar se
simtea sfarsitd. Abia cind toti ciinii de pe o razi de
cinci strizi dimprejur porniri un concert in cinstea
el, isi promise, vag enervati, ,ci o si-l...“. Cearta cu
Stefan o epuizase. ,Sunt flacira unei lumaniri arse pe
altarul iubirii!“ Tot timpul se simtise enervant privits
peste umir de tiganca aceea cu zimbet obscen si sini
mari din tabloul de pe perete.

— Tu nu stii, nu intelegi! tipase Stef la ea. Daci ti-
ganca n-ar fi fost acolo, poate ar fi fost altfel!

- Esti nedrept si riu, cumplit de riu! ii spusese
tristi.
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- Pentru o comunicare este nevoie de doi! Ne place
mai mult si monologim 1n fata eternititii. Ne ascul-
tim apoi ecoul vocii reverberat prin monitoarele tim-
pului si ne umplem de prea-plinul spuselor noastre!

Scartaitul usii de la iesirea din bloc o astepta de mult.
Cand se intalnird in tarziul miezului acelei nopti, o
mangaie duios, ca o foaie de smirghel, pe sira spinirii.

Apoi tramvaiul se ivi din ceatd ca o reptild ticuts,
cu ochii fosforescenti, plecati la vanitoare de oameni,
si se ldsd inghititd de el, fird si se mai-uite la numir.
Mergea, oricum, doar cateva statii si tramvaiul, orice
hram ar fi purtat, nu avea cum s-o duci 1n alti parte.

- inpeleget;i, continui Micutul Sef, trebuia ca dricia
sd opreascd 1n fiecare statie, pentru mai multi auten-
ticitate. Computerul care o dirija a simtit o patruli a
C.S.-ului undeva, pe deasupra, si atunci a oprit si a
deschis usile, pentru crearea unei aparente de verosi-
militate, dar nu i-a trecut prin circuite ideea ci s-ar fi
putut urca o bastinagd. Ceva mai incolo, l-am dirijat
noi pe o infim3 portiune a transpatiului si ne-am tre-
zit cu ea aici. O cheami Ana.

Am ridmas ticuti. Gaepa se gandea la rezolvarea
problemei, iar eu imi plangeam de mili.

— Afacerea trebuie lucrati subtil, zise Micutul Sef.
Decat si afle Mosul Gonflabil de ea, mai bine mi dau
singur pe mana C.S.-ului!

Aici i-am dat dreptate.

Dup4 mai multe ore de discutii, s-a hotdrat siise
steargd din memorie episodul cu urcarea 1n tramvai



